■南波さんにもうすぐ子供が生まれるなあ！目黒区のAちゃんも、北海道にいるAちゃんも二人目が生まれるし、高校の同級生オダの赤ちゃんも10月には生まれるなあ！みんなすごいなあ。驚きですよ。

■頑張れ頑張れ！頼む！頑張れ！頑張ってくれ！って書いたはいいものの、しつこいよね、あの歌。

■今日は佐々木敦「ニッポンの思想」を読んでいます。佐々木敦さんは私にとって重要な方です。佐々木さんはその昔大学の映画サークルの上映会にいつも来て下さっていたのですが、その時私が出演した映画を見て、「声が耳に残る、通る声なのでいい」と感想を言ってくれたのです。私が18歳の時です。自分の声がコンプレックスだったのでとても嬉しかったのを覚えています。佐々木さんはゼッタイに覚えていないと思いますが、そういう言葉がどれだけ自分を助けてくれたか、だからこっそり今でも感謝しているのです。

■その映画で、確か私は殺し屋役でした。殺し屋って（ツッコミ）。

■英語を勉強しているともしかしたらこのままどんどん英語ができるようになっていろんな国の人とお喋り出来るようになるんじゃないかと錯覚してしまう。そうなったらいいんだけど、まだ自分をそこまで信じてあげることができない。

■13年前に亡くなった友達の命日でした。

■彼女とはワークショップで出会いました。私が初めて通ったワークショップ。そんなわけで13日やはり同じワークショップに通っていた今は映画の仕事をしているKくんと編集の仕事をしているYくんに誘っていただいて飲みました。久しぶりだったんだけど、すんなりといろんな話ができた。彼女のことを考えながらだったからだと思う。

■彼女がとても可愛らしい子で天真爛漫だったこと、から、亡くなったその日のことまで彼女にまつわるいろんな話をした。私は舞台の本番中で紀伊国屋劇場の楽屋でその知らせを受けたこと、震えたまま本番の舞台に出た事、次の日驚く程暑くてぶっ倒れそうになりながら告別式に出たこと、亡くなる一ヶ月前に武道館の小沢健二のコンサートで彼女に偶然会ったこと、亡くなる二週間前に私が当時バイトしていた新宿マイシティの山下書店という本屋に遊びに来てくれた事、その他いろんなことを思い出しては口に出し、当時私たちが一体どんな話をしていたのか、一体どんなことを思っていたのか、何を面白いと思っていたのか、亡くなった彼女はどんな笑顔を持っていたのか、私たちにどんな話をしてくれたのか、彼女が私のことをどんな印象を持って見ていたのか、誰にも話していなかった二人だけの思い出などなど、三人で笑いながら話しました。当時仲がよかった私たちの話は尽きずいろいろ思い出しては大爆笑した。でもその間何度か胸が詰まりそうになった瞬間があって、それはやっぱりどうしても思い出せないいくつかのことがあったり、20歳だった私が彼女の死をきちんと受け入れていなかったことに気がついたり、この13年という時間の長さを思ったり、いろんな気持ちがここに来て押し寄せてきたからなんだと思う。

■芝居を始めてから何人かの知人が亡くなった。そのことにいちいち驚いて来たが、思えばこれからの人生はどんどん死を受け入れなければいけないわけだ。等しく死は訪れる。自分もいつ死ぬかわからない。死なないような気がしていても絶対に人は死ぬ。そのうち驚いてはいられなくなるかもしれない。友人の死を黙って受け入れる日がやってくるかもしれない。しかし、13年前の自分には死があまりに特別だった。受け入れられなかった。恐ろしかった。だから彼女は私にとって特別な人なのだ。

■13年たってようやく見えたことがあった。そしてまあ当たり前のことだが、どんなことがあっても死ぬまで一生懸命生きようと思った。彼女がやりたかったことを私はやり続けていけたらいいなと純粋に思った。大きな意味でも小さな意味でも。それにしても13年たって、おっさんおばさんになった3人でいろいろ話してあの日々が最高に面白く刺激的だったことを再確認できてよかった。若い時期にあんな面白い体験ができて幸せだったんだと。と同時になんだかんだと自分たちの生き方をも再確認するという非常に不思議な日になった。彼女の話をしつつ結局三人して自分の人生を顧みるなんて、まあ結局自分のことしか考えてないんじゃねえかといわれても仕方がないのです。ま、いいかと思う。その中心に彼女がいたからいい。許してくれると思う。というか彼女のおかげで今またこうやって彼らと会えてる。彼女が私たちを繋いでくれている。

■なんかうまく書けたかどうか（うまくというのは自分の思った事を書きたいように書けたかということ）わからないし、たぶん客観的に見てまとまりの欠けた文章ではあると思うんだけど、今日はこれで一旦終わりにする。自分はたくさんのことをきちんと書こうとしたって土台無理な話で。書こうと思ったこと、こんな風に書き留めておきたいと思ったことの１００分の１もここに残せない。と、言い訳か。まあ、ただ書いた事は間違いじゃないだろうと思おう。彼女が私たちに大きな影響を残してくれたし今も影響され続けてるってことを書き記しておきたかったのだ。

■今日近所の商店街を歩いていたら目の前にどこかで見た事がある後ろ姿があり、でもすぐに思い出せなくて、あれ？と思って早歩きで追い抜き顔を見たら、中学校の時の担任のK先生だった！

■彼女は全く変わっていなかった。ほんの少し太ったような気はしたけど、歳をとった感じはなくて、はじめは人違いかとも思ったが、髪型は寸分違わず当時のまま。東京の中学校に転校した時の担任教師でとても個性的で面白い人だったからすごく覚えていたのです。

■文化祭の出し物を巡ってK先生と生徒が対立した時があった。K先生は「私、影絵がやりたいの！」と生徒の意見をあまり聞かず勝手に出し物を決めたり、次の日「私の大切な友人よ」と怪しげな影絵の講師（今思えばヒッピー風のおばさん）をクラスに引き連れてきたり、その講師がいきなり「これから私のことをゴムさんと呼んで下さいね」とわけのわからないことを言い出したりで、当然のごとくクラスは混乱した。先生に内緒で開いた学級会ではK先生の独壇場に不満爆発となって、結果「やっぱ影絵はつまんなそうだからなしで」ということになり、そうなると必然的にゴムさんはもう来てもらわなくていいということになった。その報告をK先生にしなければいけないということで、クラスを代表して職員室に行ったのが私ともう一人の男子生徒だ。私は集団でピンチになると何故か「私に任せて！」と手をあげてしまい、後で一人後悔するタイプである。今もだけど。

■で、「・・・ということになりました」と私が報告するそばからK先生の顔色がみるみる青ざめ、「ゴムさんには何て説明すればいいの？」と肩を振るわせ私に言うのだが、私は心の中で「それはあんたが何とかしてくれよ」と思っていた。そんな醒めた気持ちが通じたのか先生はしまいにゃ泣き出して、私に向かって「あなたたちは・・・・人間のくずよ！」と叫んだのだった。職員室で人間のくずと言われさすがにビックリしたが、私はその時なんだか「可愛らしい人だなあ」と思ったのだ。そして先生を泣かせちゃって、何だかものすごい申し訳なくなって、どうしたらいいかわからなくなっちゃったことを覚えている。

■そんな思い出があったからか、今日私は先生に話しかける事ができなかった。悩んだんですが、やめました。先生が元気そうで本当によかった。嬉しかった。

■今日の「悲しい」英文コーナー。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

I would rather go to the movie alone than have Bob come with me.

訳：ボブが一緒に来るくらいなら一人で映画に行った方がましだ。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

■影でこんなこと言われていたら、泣いちゃうなあ。

■私は高校生の時分本当にこんな問題やっていたんですかね。信じられないです。「準２級をやった方が・・・」という声をちらほら聞きつつも、問題集の値段を考えるとMOTTAINAI精神が。さて、英検は10月と1月にあるみたいです。10月はちょっと無理だろ、さすがに。誰か一緒に受ける方いませんか？いないよね。

※※※
■近所にすごくいい古本屋ができ、行くたびに目移りして困っているのですが、今日は花森安治の「一銭五厘の旗」を買いました。第２刷、昭和46年の本です。花森安治さんは長い間「暮らしの手帖」という雑誌の編集長をやられていた方です。もともととても好きな人なんですが、あまりにカバー（写真の左側）の装丁が好みなので買っちゃいました。色がいいなあ、この水色の。