ラジオ

■最近テレビを見なくなりました。ラジオばかり聞いています。テレビのある居間が異様に寒いからです。ラジオだと仕事がはかどるのもいいし、狭い部屋で響くラジオの音というこの状況が懐かしい。

■子供の頃からどちらかといえばテレビ派だった私の地味なラジオ道は「エド山口のまんてんワイド」→「三宅裕司のヤングパラダイス」という流れでした。同じ部屋だった姉の趣味です。小学生の時分です。ラジオを聞くと、しょぼい社宅の六畳の部屋で布団を二枚並べて敷いて姉と寝ていた（仲は最高に悪かった）ころを思い出します。思い出すのは、ちょくちょく喘息の発作を起こしては眠れなかった夜のこと、姉の大切にしていたチェッカーズ（記憶ではモクのシール／名誉のために記すが姉はフミヤファン）のシールを勝手に学習机に貼ってしまい激怒りされ口を聞いてもらえなくなった夜のこと・・・。今思うに私たち姉妹は適当なちびまるこちゃんと真面目なお姉ちゃんという感じだったかと思います。

■今日諸作業を黙々こなしながら、ラジオから相対性理論の「さわやか会社員」が流れて、マッチさんの渾身の新曲らしい「MOTTO」が二回も流れて、リスナーのおっさんが電話で「オバマ大統領のノーベル平和賞演説はひどい」と怒っている。いろんな言葉が詰まっているね。あの頃私は一体何を聞いていたのだろうか。思い出せない。きっとあの頃はラジオよりもっと面白いことがいっぱいだった。日々があまりに新しかったのだろうな。諸作業で目が疲れた。休憩は読書、で、目は休まることなく充血三昧。

■いつかラジオの仕事がしてみたいと最近思います。